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L’eco delle balene ci porta dal glamour dell’era del Jazz newyorkese ai gulag e alle prigioni per 
gli scienziati in Unione Sovietica. 
Un romanzo straordinario che ha la tensione del thriller e indaga gli angoli più profondi 
dell’uomo e dei suoi sentimenti...
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Su una nave a vapore che si reca da 
da Manhattan a Leningrado, Lev 
Termen scrive una lettera al suo 
“unico vero amore”, Clara Rockmore, 
raccontandole la storia della propria 
vita.  
Imprigionato nella sua cabina, 
ricorda i primi anni come scienziato, 
l’invenzione del theremin e di altre 
meraviglie elettriche, e il sogno del 
Cremlino che queste invenzioni 
potessero essere utilizzate per 
infiltrarsi nel capitalismo. Invece fu 
New York a farsi strada in Termen 
che si innamorò delle discoteche e 
dei locali della città, degli studenti 
che si cimentavano col suo strano 
strumento, e di Clara, una bellissima 
giovane violinista. 
Tra sonate spettrali, lotte di kung-fu, 
incontri con Chaplin e Rockefeller, 
una missione ad Alcatraz, il romanzo 
si trasforma in un crescendo: le 
trame di spionaggio di Termen si 
dissolvono e lui è costretto a tornare 
a casa, dove viene presto spedito in 
un gulag siberiano. 
L’eco delle balene è un libro di 
desiderio ed elettricità. Come la 
vita stessa di Termen, si muove 
tra  bellezza, meraviglia e il dolore 
di un cuore spezzato. Quanto è 
forte l’amore non corrisposto? Che 
cosa significa quando è questa 
l’unica cosa a tenerti? Un esordio 
convincente e sublime.
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[Michaels] mostra un equilibrio 
e una padronanza eccezionali 
nel suo romanzo d’esordio 
... Sia la voce che le storie 
che racconta trascendono i 
polverosi accorgimenti di molte 
finzioni storiche, dando vita a 
un romanzo che è sia nuovo sia 
senza tempo.
Kirkus starred review

Seguendo la vita di Leon 
Termen, l’inventore del 
theremin, L’eco delle balene 
porta il lettore da Leningrado 
a New York City, dai gulag ai 
bar illegali del proibizionismo, 
dalle piste da ballo e dai 
palcoscenici ai laboratori e ai 
vagoni bestiame. L’eco delle 
balene allunga le braccia 
per racchiudere quasi tutto 
- è un racconto di immigrati,  
un’epopea, un intrigo di 
spionaggio, una confessione 
carceraria, un manuale di 
inventore, un mito della 
creazione e un necrologio - ma 
la corrente elettrica che ronza 
attraverso il suo cuore è una 
storia d’amore che ferisce il 
cuore. Sean Michaels orchestra 
il suo primo romanzo come un 
virtuoso.
Anthony Marra, autore di A Con-
stellation of Vital Phenomena

Un romanzo affascinante! 
Narrato con grazia e sicurezza, 
e con una voce finemente 
lavorata, L’eco delle balene mi 
ha sorpreso dall’inizio alla fine. 
Sono stato travolto dai bar 
illegali e dal fervore artistico 
degli anni ’30 di Manhattan, 
dalle desolate e segrete prigioni 
dell’Unione Sovietica, e mai 
una volta l’illusione è andata in 
frantumi. Nel corso della storia, 
i temi dell’amore e della musica 

cantano come le note pure ed eteree 
del theremin.
Eowyn Ivey, autore del bestseller New 
York Times, The Snow Child

Sean Michaels rivisita la storia di 
Lev Termen con la giusta dose di 
distorsione e invenzione, disegnando 
un’affascinante parabola attraverso 
i ruggenti anni Venti e oltre fin 
nella Guerra Fredda. Un romanzo 
sorprendente e avvincente, scritto 
con un acuto senso del ritmo.

KELLER EDITORE



Nicolas Dickner, autore di Nikolski e 
Apocalypse per principianti

DZEEEEOOOoo! Tanto è difficile è 
far cantare un theremin quanto è 
difficile tirare fuori un romanzo 
come questo. Ma Sean Michaels lo 
fa. L’eco delle balene collega corpo 
e anima, scienza e arte, e come la 
musica di theremin, è di questo 
mondo e magico allo stesso tempo.
Ismet Prcic, autore di Shards

Michaels fa un ottimo lavoro 
scavando nell’unica vera ossessione 
di Termen, Clara, riflettendo il suo 
interminabile dialogo interiore con 
lei che continua per giorni, mesi, 
anni. . . . Qualunque sia l’immagine 
che Michaels sta cercando di 
dipingere, lo fa con grande 
accuratezza e potenza. . . . L’eco delle 
balene è un romanzo di proporzioni 
epiche.
Brendan Canning, The Globe and Mail

Aspettavo un libro di Sean Michaels 
da un decennio, da quando ha 
contribuito a creare non solo il blog 
MP3 online, ma anche la sua forma 
di critica - fantasiosi e fantasiosi 
strumenti di prosa che salgono e 
scendono dalle strade di canzoni. 
Nel suo romanzo, Leco delle balene, 
Michaels trova il suo soggetto ideale 
in un altro inventore, l’enigmatico 
Leon Termen, che con saggezza 
lievemente illuminata si definisce 
“un suono mentre viene suonato, 
una musica mentre viene eseguita”, 
nel rumore della storia. La voce 
di Michaels ti attraverserà come 
corrente di vita e ti condurrà verso 
luoghi sconosciuti.
Carl Wilson, critico musicale per Sla-
te.com e autore dell’acclamato Let’s 
Talk About Love

Uno dei più sorprendenti, lirici e 
originali esordi letterari di cui si ha 
recente memoria.
Ian McGillis, Montreal Gazette

Un romanzo di proporzioni epiche 
... Michaels ha un dono naturale per 
portarci in un tempo e in un luogo 
che consente la sospensione della 
fiducia e ti permette di camminare 
con lui in ogni passo.
Brendan Canning, The Globe and Mail

Semplicemente fantastico ... vorrete 
leggere gli L’eco delle balene di 
Sean Michaels il prima possibile, sia 

Ero Leon Termen prima di diventare 
il dottor Theremin, e prima di Leon 
ero Lev Sergeevič. Lo strumento 
ora noto come theremin avrebbe 
potuto chiamarsi anche leon, lëva 
o sergeevič. O clara, in onore della 
sua più virtuosa musicista. A Pash 
piaceva termenvox. Gli piaceva la 
connotazione scientifica di quella 
parola, gli trasmetteva autorità. 
A me invece quel nome ha sempre 
fatto ridere. Termenvox – la voce 
di Termen. Come se lo strumento 
riproducesse la mia voce. Come se 
il soprano tremulo del theremin 
fosse il canto di uno scienziato di 
Leningrado.
L’idea mi faceva ridere, eppure in 
un certo senso ci credevo anch’io. 
Non che il theremin emulasse la 
mia voce, ma che desse voce a 
qualcosa. All’invisibile. All’etere. Io, 
Lev Sergeevič Termen, portavoce 
dell’universo.
Quel portavoce si trova ora sul mare, 
a bordo di una nave, in una cabina 
rettangolare delle dimensioni di 
un bagno in camera del Plaza di 
New York, albergo in cui ho abitato. 
Il bastimento si chiama Staryj 
Bol’ševik. Le pareti sono di acciaio 
verniciate di un azzurro delicato. 
C’è una cuccetta in un angolo, un 
tappeto grigio e liso sul pavimento, 
e io sono seduto su una sedia 
pieghevole davanti a una scrivania 
di acciaio, anch’essa dipinta di un 
azzurro delicato. A far luce una 
lampadina nuda. Quando il tempo 
è brutto, come adesso, sto da cani. 
Mi tengo la pancia con le braccia e 
ascolto il cassetto accanto al letto 
aprirsi, sbattere e tornare ad aprirsi. 
La stanza dondola. Vado in bagno 
in un piccolo stanzino, e quando 

perché è un romanzo brillante, sia 
perché tutti ne parleranno”.
Erin Aspenlieder, Vice letterario

Splendido ... La prosa canta e salta, 
seguendo la narrazione del nostro 
eroe come un elegante oscilloscopio.
Henry Adam Svec, Vice

L’INCIPIT

torno fisso quel che ho scritto. File 
di simboli – qwe asd zxc, il il il, cr, è, 
cr (((((((((&. Chissà chi vedrà queste 
pagine. Le invierò, come una lettera? 
Le custodirò in una cassaforte? 
Finiranno in acqua, una notte?
Sull’altro lato del corridoio c’è una 
stanza come questa, illuminata 
dalla sua lampadina. Contiene la 
mia attrezzatura. Ci sono parti 
delicate e facilmente danneggiabili. 
Quando le onde si alzano mi 
rassicurerebbe entrarvi e aprire le 
custodie, controllare che tutti i fili 
siano avvolti, le batterie chiuse, i 
tubi intatti. Controllare che i miei 
theremin funzionino ancora. Negli 
ultimi diciassette anni, è passato 
di rado un giorno senza che li abbia 
sentiti suonare. Da Arcangelo a New 
Haven, in palazzi e in baracche, ho 
viaggiato e insegnato, ho suonato 
per scaricatori di porto e nobili, 
e quasi tutte le sere sono stato in 
grado di tendere le braccia per 
trovare il campo elettrico di uno dei 
miei umili theremin, e trasformare 
la corrente in suono.
Ma la porta della mia cabina è chiusa 
a chiave. E le chiavi non le ho io. Ho 
soltanto una macchina da scrivere, 
carta e inchiostro; soltanto questa 
storia da buttare giù, adesso, in 
solitudine, mentre la distanza tra noi 
aumenta.




