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L’attesa del parto - La nascita: un sapere di 
donne - Precauzioni, paure e scaramanzie 
- La fabbrica dei figli (o il rifiuto della mater-
nità) - Ragazze madri - Il parto, la culla, lo 
svezzamento
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Erano gli anni Trenta. Le famiglie al mio paese 
erano davvero molto numerose, non meno di 
sette figli, ma se ne contavano anche dai dieci 
ai tredici. La miseria oltrepassava ogni limite. 
Una delle preoccupazioni in ogni famiglia 
era che vi fosse sempre il rimpoiazzo del 
bamino da mandare al pascolo: poco pane da 
mangiare e alla sera un piatto di minestra, e 
vai. Tra di loro i padri si chiamavano compari, 
perché ciascuno era padrino dei numerosi 
figli degli altri. E quando uno aveva l’ultimo 
figlio sui tre anni di età, il compare gli diceva: 
‘Mah, è ora che comopri un altro figlio a tua 
moglie, sennò come fai da un anno all’altro ad 
avere il pastorello’.
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