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I pensieri di una donna che lavora la terra 
e se stessa. I dialoghi al mercato. La ricerca 
dell’essenzialità senza compiacimenti e di una 
relazione diretta con la vita senza mediazioni.

DAL 30 APRILE

 

I numeri non li capisco e neanche le misure. So che in una cassetta alta di legno 
ci stanno dodici chili di patate, in una bassa otto. Se il secchio rosso lo faccio 
pieno, di pomodori ce ne stanno sette chili, all’incirca, se lo faccio a metà, quattro, 
più o meno.
‘Quanto le fa al chilo le zucche?’ Io non lo so quanto le faccio le zucche al chilo. 
Una piccola tre euro, quella media cinque, grande dieci. Questa è la mia misura. 
Non vendo a peso, vendo a buon senso, a cuore, a occhio, talvolta a circostanza, 
a baratto, a regalo.
Se il catino azzurro è pieno fino all’orlo ha piovuto molto, è stato temporale. Se 
è asciutto e non conta neanche una goccia avanzata, è molto che non piove. La 
febbre la misuro in brividi, in brividi e coperte. Una coperta, 37,5 gradi; due, sale 
verso i 38; due più le ginocchia al petto si superano i 38; due più le ginocchia al 
petto e la conta di tutte le mie persone, è febbre altissima: bisogna cercare riparo. 
Non sono alternativa, sono nata contadina.
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