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Questo libro è soprattutto un atto d’amore nei confronti di due nomi popolari ma al tempo stesso dotati di

vaste zone di penombra. Lewis e Williams vengono accostati con alcuni indubbi parallelismi (la “serietà” dei
loro ultimi lavori, ad esempio, oppure l’essere costretti a esibire in pubblico almeno una parte del repertorio per
il quale erano noti al grande pubblico), ma in questa direzione non si insiste più di tanto. Anche perché questi
autori non consentono una sintesi del fenomeno della comicità autoriale hollywoodiana: hanno traiettorie molto
personali, hanno origini diverse, non hanno fatto scuola, non provengono dalla scuola. Chi ha studiato Plutarco
ha presente il concetto di apax legomenon, ovvero di un termine che è riscontrato una sola volta nel corpus let-
terario in greco antico che è stato conservato fino ai giorni nostri. Ecco, Robin e Jerry (come i due autori amiche-
volmente li chiamano, mostrando una familiarità intensa con il loro lavoro, familiarità che appare innumerevoli
volte nel testo) sono di fatto due macchine celibi. Possono essere autori di performances straordinarie (fa molto
piacere che per Lewis si ricordi lo straordinario One More Time e per Williams la definizione struggente di ”serial
Killer” fornita da Terry Gilliam in un necrologio sorprendente e struggente) che possono a loro volta richiamare
altre performances, ma rimangono completamente unici e irripetibili. Queste vite parallele del terzo millennio ci
propongono due autori dei quali pensiamo di sapere molto e che invece ci accorgiamo di conoscere solo super-
ficialmente. Merito di un lavoro veramente approfondito, in cui la passione e la scientificità non si elidono ma si
arricchiscono a vicenda. Cosa rara, nella saggistica cinematografica.
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