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 In una scuola posta al confine tra due 
stati in guerra, alcune bambine impara-
no «l’arte del messaggio, della disciplina 
e dell’amor patrio» calligrafando messag-
gi bellici sopra le testate dei missili. Sono 
orfane di una guerra di cui non si vede 
la fine, e le guida un Maestro di calligra-
fia dal passato oscuro, Horatio. Come in 
una spietata partita a scacchi, gli abitanti 
della città attendono la prossima mossa 
dell’avversario: un missile inoffensivo, 
che una notte porta al di qua del confi-
ne un misterioso messaggio. Il compito 
di interpretarne il contenuto è affidato a 
Horatio, ma non tutto andrà come do-
vrebbe. 

«Colpisce, in questa suggestiva opera pri-
ma, la lontananza dai modelli letterari 
che vanno per la maggiore (l’immediata 
riconoscibilità, il carattere informativo, 

la duplicazione, il “realismo”, ecc.), il suo 
avventurarsi in strade impervie e meno 
battute e in zone di rischio. Come quelle 
del cielo, anche le vie della letteratura sono 
infinite.» 

Antonio Moresco
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 Andrea Tarabbia (Saronno, 1978), ha pubblicato i romanzi La calligrafia come 
arte della guerra (Transeuropa, 2010), Marialuce (Zona, 2011) e Il demone a 
Beslan (Mondadori, 2011), Il giardino delle mosche (Ponte alle Grazie, 2015), 
premio Selezione Campiello l’anno successivo. Il suo libro più recente si intitola 
Madrigale senza suono (Bollati Boringhieri, 2019) con ha vinto la 57esima edi-
zione del premio Campiello.

LA CALLIGRAFIA COME ARTE DELLA GUERRA
di Andrea Tarabbia

Dal vincitore del Premio Campiello 2019, 
la nuova edizione del suo romanzo d’esordio

«Una feroce distopia che rappresenta il mondo attraverso una metafora legata a doppio filo col 
tema della scrittura, dei segni, del sesso, del sacerdozio e del sacrificio.»


