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FUORI DALLA CITTÀ
Cascinetta zanzare
Durante le mie frequentazioni dell’area paullese (per il 
fatto che per tanti anni avevo usato il laboratorio per la 
lavorazione del metacrilato di Michele Moro) avevo tro-
vato la più piccola cascina della campagna lombarda: 
due locali (uno sull’altro) in un unico corpo fatto di ciottoli 
di fiume composti a spina di pesce, una cascinetta ac-
catastata con il nome di “Cascina zanzare”, ai bordi della 
più antica riserva di caccia dei conti Agliardi di Bergamo, 
lungo il fiume Adda. 
La casetta è su due piani: una camera sotto (cucina-pran-
zo-soggiorno, piccolo bagno nel sottoscala) e una came-
ra sopra (stanza da letto e studio). Io stavo spesso sopra 
a lavorare, mentre sentivo Aurelia che preparava da man-
giare, non c’era nient’altro intorno a noi. Nel sottotetto 
c’era sempre una coppia di civette, lungo il perimetro del 
terreno due canali (uno l’ho chiamato Lucio, come mio 
figlio; l’altro Ugo, dedicandolo a me) erano frequentati da 
trote e in primavera, qualche volta, si potevano vedere 
tritoni e salamandre. 
A maggio lo spazio verde davanti alla casa, di notte, era 
pieno di lucciole ma soprattutto c’era tanta pace e silen-
zio, spesso interrotto: dal grido del fagiano, dai passeri 
che litigavano fra loro per accaparrarsi la posizione mi-
gliore per fare i nidi, dallo strillo serale della civetta e dai 
continui “cra cra” delle cornacchie. 
In quella casetta ci andai con Aurelia (che diventò la mia 
compagna e poi mia moglie) e lì [...]
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Il vigile sorride perché può prendere 
tutte le posizioni per dirigere il traffico.

vecchio giocattolo, dalla discarica 
sulle rive dell’Adda.

I fiori del male!
tre fiori, che decoravano una borsetta nella 

cantina di mamma; torchetto “veleno”, 
da una confezione dei materiali usati 

dal medico Zumpetta di Arpino.

Era felice la bambina per quella perla rossa.
piccolo bracciale, nel cortile della 

cascina Gallarati Scotti a Corneliano.


